{cms:config name='cms.title|htmlentities'/}

铜鼎的裂缝中渗出星辉，小鬼站在时空管理局的废墟上，看着掌纹里开出的味觉之花。

每片花瓣都是凝固的时间切片——1998年的猪油渣在左侧舒展，2023年的数据洪流在右侧翻涌，而花蕊处悬浮着尚未诞生的2223年食谱全息图。

虎斑猫跃上残破的操作台，它的影子在月光下分裂成三百个时代的食医。