第9章
靶向药成分。
开幕式当天，所有参展照片的玻璃展柜同时起雾。
观众们呵出的气息在表面凝结成盐晶，逐渐勾勒出全球渐冻症患者的面容轮廓。
季然带来的纳米修复剂让这些面孔维持了十三分十七秒的鲜活表情——正好是《蝴蝶》全曲演奏时长。
---#### 5. 负像时空（2030年某日）在冰岛火山岩洞安装传感设备时，苏晓的防护镜突然显示异常数据。
地磁场的剧烈扰动中，她看见十八岁的自己正在暗房偷看季然的素描本。
那个瞬间两个时空的苏晓同时转头，隔着十二年的光阴互按快门。
洗出来的照片呈现奇异的负像效果：年轻的她背后是老年林夏在调试脑波琴，而现在的她影子里藏着少年季然未送出的蓝花楹标本。
当她把照片对着极光举起，所有阴影部分开始播放被遗忘的记忆片段——包括季然在器官捐献同意书背面，用隐形墨水画的婚礼草图。
---#### 6. 永恒显影剂（故事最后的最后）弥留之际的苏晓在病房搭建临时暗房。
她用毕生收集的泪水配制最后一份显影液，把从未示人的底片浸入其中。
当影像浮现时，全世界的光学仪器都出现了0.7秒的故障——那正是十七岁林夏在琴房遗落初吻的时长。
照片上，季然没画完的星空与水母正在吞噬时间，而苏晓的镜头永远定格在这个瞬间：林夏的医用腕带缠绕着季然的画架支腿，她自己的右手小指勾着琴房窗帘流苏，而所有影子交汇处，坐着正在给相机装胶卷的、白发苍苍的他们自己。
（全文完）