第14章
摔了一筐松茸。
现在她行李箱上绑着“等风来”的新招牌，雪山轮廓里藏着“0903”的暗纹，远看像群星连成的密码。
“股东来监工。”
她甩给我一沓设计图，“露台改成星空摄影棚，床单全换成东巴纸纹样，密码换成……敢改密码就拆伙。”
我扛起菌筐往客栈走。
她踩着八厘米高跟追上来，鞋跟卡进石板缝：“密码是我们的生日！”
我顿住脚步。
三年前那个暴雨夜，我在医院缴费处写下“0903”时，护士问：“患者生日？”
我盯着急救室的红灯，说了这辈子最蠢的谎：“我女朋友的。”
叶然掰过我肩膀，手机怼到我眼前。
屏幕上是她黑进医院系统的存档——患者姓名叶然，缴费人签名栏里画了座歪扭的雪山。
“江远，你连句喜欢都要绕道雪山背后吗？”
竹筐里的松茸洒了一地，摊主们伸头看热闹。
我蹲下去捡菌子，她突然跨坐到我背上，胳膊勒住我脖子：“我带了样东西。”
酒红色口红管抵住我下巴，旋开却是一枚 U 盘。
“徐强的暗账备份。”
她咬着我耳朵，“够你发一百篇曝光帖。”
我背着她起身，旧伤腿微微打颤：“怎么拿到的？”
“用婚戒换的。”
她晃了晃左手，无名指戒痕淡得像圈月晕，“前男友在拘留所求我捞他，我说不如用账本换自由。”
回客栈的路经过风铃巷，她趴在我背上哼《紫竹调》，这次没跑调。
新招牌安装工正在钻孔，她突然捂住我眼睛：“闭眼，惊喜。”
睁开眼时，我对着满墙照片愣住。
从三年前蓝月谷的断跟鞋，到昨夜忠义市场沾泥的松茸，三百六十五张偷拍照拼成玉龙雪山的轮廓。
每张右下角都标着日期，最早那张是 2019 年 9 月 3 日——我卖掉《远山》摄影集那天。
“民宿密码是你卖图那天的日期，也是我生日。”
她扯开领口，露出锁骨下的刀疤，“这道伤是替你挨的，徐强的人原本要捅你腰子。”
我抚过那道凸起的疤，它像条蛰伏的雪山余脉。
她突然掀开我裤腿，指尖划过手术疤痕：“这道伤是为我瘸的。”
又点在我心口，“这里的伤呢？”
我握住她的手腕按在墙上，东巴铜铃碎响着撞出旋律：“你撕婚纱照那晚