第3章
的列车。
三人偶尔会重聚在初次相遇的酒馆。
木质桌椅还留着往日的温度，梅子酒的香气里，何谦的目光总会穿过摇曳的烛光，坚定且深情地落在林晓身上。
林晓垂眸搅动着杯中的冰块，长发垂落肩头，睫毛在眼下投出颤抖的阴影，可当她不经意抬眼，总会与何谦灼热的视线相撞。
那是一种隐秘的张力，在苏橙说笑的间隙里蔓延。
林晓望着何谦欲言又止的唇形，望着他藏在温柔目光后的深情，心里泛起酸涩的涟漪。
她知道，这份不该存在的情愫，就像酒馆窗外的暮色，看似绚丽，却终将被夜色吞噬。
每次相聚，林晓总是提前离开。
她踩着暮色走向车站，身后苏橙的挽留和何谦沉默的注视，都化作铁轨旁呼啸而过的风。
随着日子推移，她来秋城的次数越来越少，聊天框里的对话也渐渐沉寂，可每当深夜想起那些交错的目光，心口总会泛起隐隐的疼。
林晓明白，有些感情从一开始就注定要被时光掩埋。
她只能将那些悸动与不舍，连同酒馆里未说完的话，一起封存在记忆深处，独自咽下所有的苦涩。
4 新的相遇春节前两个星期，何谦在微信里发来消息，约林晓和苏橙去新开的小酒馆聚会。
林晓盯着手机屏幕上跳动的头像，指尖悬在回复框许久。
自从上次在酒馆的眼神交锋后，她刻意避开与何谦的单独对话，甚至将两人的聊天框沉到列表底部。
可看到苏橙秒回的“好呀”，她咬了咬下唇，终究还是打下“准时到”。
<踏入酒馆时，暖黄的灯光下早已坐满何谦的朋友。
林晓一眼就看见何谦倚在卡座边，驼色大衣换成了黑色毛衣，衬得轮廓愈发冷峻。
他正低头与苏橙说着什么，苏橙垂着长发认真聆听，偶尔抬头时眼底流转的星光，让林晓心头猛地一颤。
“给你们找了一群高质量帅哥。”
何谦笑着招呼，声音却比记忆中冷淡几分。
林晓的目光扫过众人，最后落在戴金丝眼镜的沈航身上。
他身着深灰色西装，熨烫得一丝不苟，手腕上的手表低调又精致，起身时带着恰到好处的笑意，镜片后的目光像是一团让人捉摸不透的迷雾。
当何谦介绍沈航是在读研究生时，林晓几乎是条件反射般掏出