第21章
饼干盒里的旧叶子们纷纷飘起，在他们头顶旋出金色的漩涡，每片叶子上都放映着过往的片段：七岁的小满蹲在树下，十四岁的阿冬抱着小猫奔跑，还有婚礼上那漫天的银杏叶雨。
“爸爸妈妈，看！”
星际视频通话里，冬雪的孙子突然指着屏幕，“地球在发光！”
全球的监控画面中，所有与“冬满”相关的叶子都在发光。
纽约中央公园的银杏树、京都岚山的琴叶榕、甚至半人马星人培育的“共振树”，叶片都泛起了温暖的金色，连成了横跨星系的光网。
“这是......”阿冬的声音越来越轻，指尖的光尘正融入树叶的脉络，“叶子在帮我们......说再见。”
小满想伸手握住他的手，却发现自己的手指已化作透明的光粒。
她看见远处的巷口，卖关东煮的阿婆变成了年轻的模样，正笑着向他们招手。
而在更远处，七岁的自己和十四岁的阿冬正在银杏树下追逐，他们的笑声混着叶鸣，像极了宇宙最初的童谣。
“原来永恒......”光尘掠过她的唇角，她听见自己的声音里有银河的流动，“是无数片叶子的重逢。”
当最后一缕夕阳消失时，两道光尘汇入了银杏树的根系。
与此同时，全球的叶子都奏响了同一个音符——那是他们第一次合奏时的第一个音，清亮如幼猫的初啼。
半人马星的触须们在星际日志中记录：地球的光尘已化作共振波，成为宇宙弦上最柔软的音符。
十年后，银杏巷的树洞旁长出了两棵幼苗。
它们的叶子呈心形，叶脉间流动着淡淡的银光。
当第一片叶子展开时，正在树下玩耍的孩子们忽然听见了细微的声音——那是风穿过时光隧道的轻响，是两片叶子在千亿光年外的重逢，是永恒的开始。
而在宇宙的某个角落，漂浮着一片永远不会凋零的银杏叶。
它承载着两个灵魂的记忆，在星际尘埃中轻轻哼唱，等待着下一次季风的吹拂，等待着某颗星球上的孩子，捡起它，吹出属于他们的，第一支旋律。
（全书完）10 后记所有故事都始于一片叶子的飘落，终于另一片叶子的萌发。
银杏叶的脉络里藏着最朴素的哲学：流浪与停留本是一体，破碎与完整终将共振。
愿你在某个