第11章
灭的。”
小丫头似懂非懂地笑了，伸手去抓磊的红绳，惹得众人轻笑。
我看着眼前的场景，忽然明白，原来友情从来不是静止的回忆，而是像此刻的晨光，会随着时间不断生长出新的温暖。
离别时，财坚持要送每个人回家。
鹤坐上副驾驶，利把女儿放进安全座椅，良抱着笔记本电脑靠窗而坐，帅戴着耳机开始回复客户消息，栋则掏出手机给山区的学生们发早安语音。
我坐在后排，看着车窗外掠过的街景，想起磊刚才说的：“过去是用来酿甜的，现在是用来奔忙的，而未来……”他转头冲我笑，“是用来期待下次相聚的。”
晨光中，八枚徽章在各自的口袋里微微发烫。
我们像八颗散落的星星，即将重新投入生活的银河，但掌心的温度知道，无论何时，只要抬头，就能看见彼此在夜空中闪耀。
人生或许很短，但有些回忆，会像老板的搪瓷缸、帅的烤鸡翅、磊的纸飞机，永远带着温暖的余温，在岁月里静静发亮。
手机忽然震动，群聊里弹出鹤的消息：“下一站，2026年5月1日，不见不散。”
附带的照片里，八枚徽章在晨光中摆成星形，背景是渐亮的天空。
我笑着打下“一定到”，窗外的梧桐树正抽出新芽，就像我们的友情，在时光里永不褪色，永远向着阳光生长。