第2章
螺丝刀夹伤的。
厂区门口的小卖部前排着长队，他买了瓶最便宜的红花油。
回到宿舍时天已经黑透。
王强趴在床上让室友帮忙擦药，疼得直抽气。
上铺的老张正在视频通话，手机里传来孩子稚嫩的背书声。
窗外，夜班工人的身影在厂区灯光下来回晃动，机器的轰鸣昼夜不停。
熄灯后，王强盯着天花板上的霉斑发呆。
明天是发薪日，他盘算着要往家里寄多少钱。
枕头下的笔记本里记着一串数字：2736。
这是他今年打过的螺丝总数，平均每天228个。
远处传来火车的汽笛声，他迷迷糊糊地想，等攒够五万块就回老家开个修理铺。
月光从铁窗栅栏间漏进来，照在床底的劳保鞋上。
鞋底沾着的金属碎屑微微发亮，像散落的星星。
王强在睡梦中被尖锐的哨声惊醒。
宿舍管理员老刘正挨个敲门：