第11章
转过来的木马上坐着一个人。
红裙子，黑长发，背对着我。
“程雅。”
我喊出这个名字时，头皮一阵发紧。
旋转木马吱吱呀呀停下，她转过头来。
月光下，这一回我终于看清了她的脸——几乎和我一模一样，只是显得更苍白，更消瘦，但她左眼角下那颗泪痣在昏暗的光线下，看上去就像一滴欲滴未落的泪。
“你来了。”
她轻声说，声音和之前录音带里那个小女孩完全重叠在一起，“我赌你一定会来。”
我走向她几步，脚下似曾穿了千斤的鞋子：“为什么不直接告诉我真相？”
“告诉你什么？”
她笑了，笑意由颊而上，未达眼底，“告诉你我们是双胞胎？
告诉你我们五岁就被送进实验室？
还是告诉你……”她的声音突然凄厉，“告诉你，当年是我故意放的火吗？”
夜风在此刻突然变得透骨寒冷。
“什么？”
“我受够了那些实验。”
她低头看着自己的手，“那天晚上，我偷了护士的钥匙，想带着你一起出逃。
但被他们发现了，我只能……”她的指甲掐进掌心，“我只能制造一些混乱了。”
我脑海中闪过档案里的记录：电路短路，火灾，一个孩子失踪。
“你逃出去了，”我说，“而我被留下了。”
她抬起头，眼神锐利：“不，是你被‘救’出去了。
他们修改了你的记忆，给了你新的人生。
而我……”她一把扯开衣领，锁骨下方露出几道狰狞的疤痕，“我在孤儿院待了三年，然后被一户人家收养，直到十六岁他们车祸去世。”
旋转木马的灯光突然闪烁起来，忽明忽暗地照在我们脸上。
“这些年我一直在四处找你。”
她继续说，“两年前我终于查到你的下落，但我不敢贸然相认。
记忆阻断是双向的——如果我直接出现，你的大脑可能会因为记忆冲突而……”她做了个崩溃的手势，“所以我只能慢慢来，想方设法让你自己发现。”
我想起民宿里那些刻意留下的线索：缝着疗养院标签的衣服，写满数字的笔记本，偷拍的照片……“那张体检单，”我突然意识到，“HPV阳性的是你，不是我。”
她点点头：“我冒用了你的名字做检查，这样你一定会发现异常。”
夜风不知道什么时候吹散了云层，此刻