第3章
毛大衣，肩头和发梢都落满了未融化的雪花，像撒了一层细碎的盐粒。
冷风趁机涌入，让温暖的室内打了个寒噤。
林溯迅速反手关上门，隔绝了外面的风雪。
他一边低头解着大衣扣子，一边习惯性地抬眼望向落地窗的方向。
当看到沈念薇裹着毯子坐在那里时，他紧抿的唇线似乎不易察觉地松弛了一丝。
“外面雪很大，”他开口，声音低沉温和，带着一丝室外归来的凉意，却努力让语气显得轻松，“路有点堵。”
他脱下大衣，仔细地挂好，动作流畅自然，仿佛已经在这个空间里重复了千百遍。
然后他挽起深色毛衣的袖子，露出一截线条流畅的小臂，径直走向开放式厨房。
那里的一切，他似乎都了如指掌。
打开冰箱门，取出新鲜的蔬菜和肉食，熟练地在水槽清洗。
刀落在砧板上的笃笃声，很快就在安静的客厅里规律地响起，带着一种奇异的、让人安心的烟火气。
沈念薇依旧抱着膝盖坐在窗边，目光却不由自主地追随着厨房里那个忙碌的高大身影。
水汽开始在他面前的玻璃窗上氤氲开一小片朦胧的白雾。
他身上那种挥之不去的疲惫感，像一层看不见的薄纱，笼罩着他挺拔的身姿。
即使在这样日常的、温暖的场景里，沈念薇也能清晰地感觉到。
那疲惫并非来自身体的劳累，更像是从灵魂深处渗透出来的沉重。
“今天感觉怎么样？”
林溯的声音从厨房传来，伴随着锅里热油轻微的“滋啦”声，打破了沉默。
他没有回头，专注于手上的动作，仿佛只是随口一问。
沈念薇收回目光，重新看向窗外越来越厚的积雪。
“还好，”她轻声回答，手指无意识地抠着羊毛毯的边缘，“就是…头有时候会有点闷闷的。”
砧板上的笃笃声停顿了极其短暂的一瞬。
“闷？”
林溯的声音依旧平稳，带着关心的探询，“是疼吗？
还是别的感觉？
要不要明天再去复查一下？”
“不用，”沈念薇立刻摇头，尽管知道他背对着自己可能看不见，“不是疼。
就是…像蒙着一层雾，想用力看清楚什么，又总是看不清楚。”
她顿了顿，声音低了下去，带着一丝自己也说不清的茫然和烦躁。
“好像…忘了什么特别重要的事情。
很重要。”