第3章
，“他总说你看我的眼神不对，说你知道我藏在这儿……”周衍的后背瞬间爬满冷汗。
这个女人，是他三个月前负责的一个病人，因精神分裂症入院，两周前声称“被邻居赵德发绑架”，从医院逃走了。
地上的赵德发还在抽搐，指着女人含糊不清地说：“她……她杀了张老太……我只是想帮她藏起来……”女人突然站起来，手里的解剖刀闪着寒光：“周医生，你不会告诉别人的，对吗？
就像你没告诉别人，你偷偷给我开了过量的镇静剂一样……”楼道里的感应灯不知何时亮了，周衍这才看清，302的墙角堆着十几个黑色塑料袋，其中一个裂开的袋口露出的，是301老太太的花布头巾。
而女人脚边的地板上，刻着密密麻麻的日期，最新的一个，是今天。
每个日期后面，都画着个歪歪扭扭的手术刀。
凌晨两点十七分的钟声，从客厅的老式挂钟里传出来。
女人一步步走向周衍，解剖刀上的血滴在地上，像串诡异的省略号。
周衍突然想起，这个女人入院时说过，她总在凌晨两点十七分听见“有人拿手术刀划地板”的声音——那正是他搬来之前，开始熬夜写报告的时间。
他握紧台灯的手在发抖，原来那些深夜的脚步声，那些诡异的骚扰，从来都不是针对他的挑衅。
而是一场迟来的、沾满鲜血的求救。
女人的刀离他只有一步之遥时，周衍猛地将台灯砸过去。
在她躲闪的瞬间，他转身冲进自己家，反锁房门的刹那，听见身后传来刀刃划在门板上的刺耳声响，一下，又一下，像在倒数。
<窗外的月光惨白，周衍靠在门后滑坐在地，看着工具箱里那把刻着自己名字的解剖刀——那把他以为丢失了的刀，正安安静静地躺在最底层，刀身映出他惊恐的脸。
原来从一开始，赵德发手里的那把，就是假的。
楼道里的划门声还在继续，夹杂着女人含混的哼唱。
周衍抓起手机报警，指尖划过屏幕时，看到自己上周给女人开的处方单——那上面的镇静剂剂量，确实足以致死。
凌晨两点三十七分，警笛声终于穿透了老旧居民楼的寂静。
周衍打开门时，看到女人被按在地上，嘴里还在念叨：“他说这样就能