第3章
的字迹换了，歪歪扭扭的，像用指甲刻上去的：“书我看完了，谢谢你。
他们说这里要拆了，可我还没找到那篇关于黄河故道的论文……”周明远突然想起特藏室的管理员说过，1969年冬天，有个叫林秀雅的女生在整理旧档案时，为了找一份黄河故道的水文记录，深夜留在馆里，结果特藏室失火，人没跑出来，那批档案也烧光了。
后来重建图书馆时，地基就打在原来的特藏室上，而钟灵路，正好穿过当年的火场。
管理员还说过，那把火来得蹊跷，明明是冬天，却烧得异常猛烈，像是有什么东西在助燃，现场除了烧焦的书籍，还发现了一滩奇怪的水渍，在高温下却没蒸发，反而像活着一样，慢慢渗入了地下。
他抬头看向窗外，月光把悬铃木的影子投在墙上，像无数只手在抓挠。
远处的钟灵路上，路灯依旧昏黄，一个穿蓝布褂子的身影正站在路中间，手里捧着本书，低着头，辫子垂在胸前，军绿色的书包在风里轻轻摇晃。
这一次，周明远清楚地看到，她脚下的路面隐隐有些湿润，像是刚下过雨，而她的布鞋边缘，正不断有黑色的灰烬掉落，在地上积成一小堆。
周明远捂住嘴，不敢出声，直到那身影慢慢变淡，像墨滴进水里，最后消失在路灯的光晕里，空气中却留下一股淡淡的焦糊味，久久不散。
第二天，周明远去特藏室查档案，在1969年的火灾记录里，果然找到了林秀雅的名字，照片上的女生梳着两条麻花辫，后颈有块淡褐色的胎记，笑起来眼睛弯弯的，像盛着星光。
档案最后附了张火灾现场的照片，焦黑的书架旁，有只烧变形的军绿色书包，里面露出半本烧焦的书，封皮上“黄河”两个字还能辨认。
他还在一份不起眼的事故调查报告里看到，当时有目击者称，火灾发生时，曾看到特藏室的窗户里有个女生的影子，一直在书桌前写写画画，任凭火焰吞噬她的衣角，也没有动弹，像是完全没有察觉。
从那以后，周明远再也没在深夜去过钟灵路。
但每年11月20日前后，总有学生说，在图书馆门口看到个穿蓝布褂子的女生，问人有没有见过一本关于黄河故道的旧书，她的布鞋沾着潮