第9章
裴砚回答得很快，“她从不穿紫色。
有一次酒会，礼仪小姐的礼服是淡紫色，她看了一眼就皱眉了。”
“她亲口说过讨厌紫色吗？”
“……没有。
但她的表情很明显！”
“她最喜欢的电影类型？”
“文艺片。
尤其是欧洲的老片子。
我给她收集了很多蓝光碟。”
“她亲口说过喜欢？”
“……没有！
但她会看！
会安静地看完！”
“她看书时喜欢喝什么？”
“红茶。
大吉岭。
要加一片柠檬。”
“她亲口告诉你的？”
“……没有！
但我每次去她公寓，她看书时手边都放着那个！”
“她看电影习惯坐第几排？”
“第七排中间。
黄金位置。
我每次都订那里。”
“她自己选的？”
“……不是！
但那个位置最好！
她也没反对过！”
“她生日礼物，你送过什么让她‘没有皱眉’的？”
“珠宝。
包。
限量款。
她收到都会说谢谢。”
“她主动要求过什么生日礼物吗？
或者，表达过特别喜欢其中某一件吗？”
“……没有。”
裴砚的声音，在回答完这一连串问题后，变得越来越低。
越来越……底气不足。
他脸上的笃定和自得，早已消失不见。
取而代之的是一种越来越深的困惑。
和一丝不易察觉的……恐慌？
我停下笔。
看着纸上密密麻麻的记录。
几乎每一项“苏晚的喜好”，后面都跟着一个刺眼的括号：（裴砚认为）。
没有一项，后面写着：（苏晚亲口说过/主动选择）。
裴砚也看着屏幕。
虽然镜头对着纸，但我能感觉到他灼灼的目光。
像被架在火上烤。
“裴先生，”我放下笔，声音平静地陈述一个事实，“你记录下的这些‘喜好’，都是你的观察、你的判断、你的安排。”
“你从未问过她，她是否真的喜欢白玫瑰？
是否真的讨厌紫色？
是否真的只爱文艺片？
是否真的只想坐第七排？
是否真的只想要珠宝和包当礼物？”
“你只是在‘给予’你认为她应该喜欢的东西。”
“而她，”我顿了顿，“她接受了。
并表现出了符合你期待的‘得体’和‘感谢’。”
“这让你误以为，你了解她，你懂她，你掌控了她的喜好。”
“但这真的是‘了解’吗？”
“还是你单方面的……‘塑造’？”
“塑造一个符合你期待的、完美的‘苏