第11章
童的笑声，倒比留声机的调子还动听。
最费周折的是林家父母。
头三次登门，林母连门都不让沈海军进，隔着门板喊：“穷技术员别想拐我闺女！”
沈悦眼珠一转，拉着沈海军改走“实干路线”——先帮林家修好了吱呀作响的电风扇，又蹲在院里给林父讲机床革新能多赚多少工分。
第七次上门时，沈海军背着工具箱，把林家那台用了十年的收音机修得声音清亮。
林父摸着收音机外壳，突然往他手里塞了袋花生：“小子，我看你画图时，眼里的光比陈家电灯还亮。”
第十次登门，林母把一叠新做的鞋垫往沈海军怀里塞：“婚礼别太寒酸，若兰喜欢吃桂花糕，得多准备些。”
沈悦在门外听见这话，激动得差点撞翻门口的茉莉花盆——她偷偷在林母枕头下塞的那张纸条没白写：“钱会花光，但眼里有光的人，能把日子过亮。”
婚礼前，沈悦站在布置好的礼堂里，看着墙上挂着的红绸带，听着留声机里循环的《月亮代表我的心》，突然看见沈海军牵着林若兰的手走进来。
林若兰穿着那件栀子花旗袍，沈海军穿着洗得发白的蓝工装，两人的影子被夕阳拉得老长，像从1987年的时光里，一直走到了她记忆里的模样。
沈悦笑着转身，把空间留给这对新人。
窗外的槐树叶沙沙响，像是在说：看，有些错过的时光，总会有人替他们，一点一点补回来。
第九章：1988年的白鸽与誓言1988年元旦的曙光还没爬上机械厂礼堂的红砖墙，沈悦已经踩着板凳往窗棂上贴红纸喜鹊。
剪刀在她手里翻飞，纸屑像红雪似的落下来，几百只展翅的喜鹊迎着晨光，把玻璃映得一片通红。
“晓婷，你看这个。”
沈海军捧着个铁皮盒走进来，里面是用废弃齿轮打磨的纪念章——铜色齿轮中间嵌着朵小巧的铁皮栀子花，转动背面的旋钮，花瓣竟能缓缓张开，露出“1988.1.1”的字样。
他耳尖微红，“我磨了三个月，齿轮转起来的声音，和那天在荷花池听见的蝉鸣一样。”
沈悦刚要夸他，里屋突然传来林若兰带着哭腔的声音。
推门一看，穿婚纱的姑娘正对着镜子抹眼泪，象牙白的裙摆垂在地上，后腰处空荡荡的—