号公寓不眠夜》的文件，格式化了硬盘，甚至想把电脑砸了。
但理智告诉我，这没用。
王翰死的时候我就试过了，游戏只是一个载体，一个预告板。
真正的根源，是那个清道夫。
那个只在午夜出现，提着生锈铁桶的怪物。
它到底是什么？
是鬼？
是恶灵？
还是……别的什么东西？
我强迫自己冷静下来，回忆着关于清道夫的一切设定。
我是在什么时候，想出这个角色的？
是在我搬进这栋公寓之后。
因为楼道总是很脏，我才虚构了一个“清道夫”的形象。
那么，那个标志性的铁桶摩擦声呢？
我为什么会想到用这个声音？
我打开了我的云盘，在堆积如山的素材文件夹里，疯狂地寻找着。
终于，在一个被我命名为“废弃音效”的文件夹里，我找到了它。
文件名：midnight_scrape.wav。
午夜的摩擦声。
我的心脏狂跳起来，点开了文件的详细信息。
创建时间：2025年8月2日，凌晨0点17分。
录制设备：我的旧手机，华夏有为 Pura 80。
录制地点：GPS定位显示，就是我现在住的这栋公寓！
我的大脑一片空白。
这个音效，不是我从网上买的素材包。
是我自己录的！
可我完全，完全没有这段记忆！
一年前的8月，我到底做了什么？
我颤抖着手，打开了手机的云相册，将时间调回到去年的今天。
相册里空空如也。
不对。
我忽然想起，为了节省空间，我把一些不重要的视频，都放在了“最近删除”里，没有彻底清空。
我点开“最近删除”，往上翻找。
指尖划过一张张无关紧要的截图和照片。
然后，我的动作，停在了一个视频文件上。
视频的缩略图，是一片漆黑。
拍摄时间，正是2025年8月2日，凌晨0点17分。
和那个音效文件的时间，完全吻合。
我的呼吸，几乎停止了。
一种巨大的恐惧，攫住了我。
我有一种预感，点开这个视频，我的人生，将会被彻底颠覆。
犹豫了足足一分钟，我还是按下了播放键。
视频开始播放。
画面很黑，很晃。
能听到沉重的呼吸声，和……“刺啦——刺啦——”的铁桶摩擦声。
拍摄者似乎正在行走。
镜头随着他的脚步，扫过熟悉的楼道
恐怖游戏，照进现实王翰热门小说
推荐指数：10分
最具实力派作家“巫槿炎”又一新作《恐怖游戏，照进现实王翰热门小说》，受到广大书友的一致好评，该小说里的主要人物是王翰热门，小说简介：为了在游戏社区出名，我以我住的这栋公寓为蓝本，做了一张恐怖游戏地图。我把看不顺眼的邻居们全都设计成了游戏里死状凄惨的NPC，还在楼道里虚构了一个只在午夜出现的，提着生锈铁桶的清道夫怪物。地图发布后一夜爆火，看着玩家们“吓得不敢走楼梯”的哀嚎，我得意地笑了。直到那天深夜，楼道里真的传来了和游戏中一模一......
第7章
