,青苔从墙角蔓延到天花板,雨珠在虚拟的石缝里悬着,仿佛下一秒就会坠落。
“这是留给老墙的告别信。”
他仰头画着,颜料滴在肩头,像落了场绿色的雨,“等新墙砌起来,它们就成了时光的秘密。”
搬家那天,苏晚抱着《溪城风物志》走过石桥,看见顾深坐在桥洞下写生。
他的速写本里,穿现代长裙的她与老照片里的少女重叠,身后的青苔漫过两个时空。
“要一起去看新馆的阳光吗?”
他合上本子,钢笔别回领口时,银光亮了一下,“听说顶楼的露台,能看见全城的屋顶,雨季来时,会长满会发光的青苔。”
苏晚低头,看见两人的影子落在石板上,被午后的阳光晒得发暖。
她忽然想起顾深说过,青苔最懂等待——它在石缝里藏了整个冬天的力气,只为等一场能让时光发芽的雨。
而有些相遇,就像石桥与青苔,看似平淡的依偎里,早把彼此的年轮,刻进了对方的生命里。
7