第5章
息——微弱得如同风中残烛，时断时续。
“医生！
护士！
快来！
这里有人不行了！”
方哲用尽全身力气嘶喊起来，声音在空旷的走廊里回荡，带着一种撕裂般的绝望和不容置疑的急迫。
急促的脚步声纷至沓来。
医护人员迅速赶到，训练有素地将流浪汉抬上担架车，一路飞奔送往急救室。
方哲靠在冰冷的墙壁上，大口喘着气，冷汗浸透了后背。
林见夏紧紧扶着他，眼中充满了震惊和担忧：“哲…你…你怎么知道的？”
方哲没有回答。
就在流浪汉被推走的那一瞬间，他清晰地感觉到一种难以言喻的“流失”。
仿佛身体里某种极其宝贵、维系生命根基的东西，被硬生生地抽走了一部分。
不是体力，不是血液，而是某种更抽象、更本质的东西——一种难以名状的“量”。
紧接着，一阵强烈的眩晕毫无预兆地袭来，眼前阵阵发黑，耳中嗡鸣不止。
他双腿一软，若非妻子死死搀扶，几乎要瘫倒在地。
他下意识地抬起自己的手，看向手背的皮肤——那皮肤似乎变得…更薄了一些？
底下淡青色的血管似乎更加清晰可见，带着一种脆弱易碎的感觉。
这变化极其细微，却带着一种深入骨髓的寒意。
几天后，方哲在医院的咖啡角遇到了周瞬。
他是这里的咖啡师，一个年轻、充满活力的小伙子，笑容阳光，手法熟练，对咖啡有着近乎痴迷的热爱。
方哲有时会来这里坐坐，点一杯温热的牛奶，试图摆脱病房里挥之不去的压抑感。
周瞬总喜欢和他聊几句，讲讲咖啡豆的产地、烘焙的深浅、拉花的技巧，声音清亮，带着年轻人特有的朝气。
这天下午，阳光斜斜地照进来，咖啡角弥漫着暖融融的烘焙香气。
周瞬正在吧台后专注地擦拭着咖啡机的蒸汽棒，嘴里哼着不成调的歌。
方哲坐在靠窗的位置，小口啜饮着温热的牛奶，目光有些放空。
当他的视线不经意间掠过周瞬的身影时，那种熟悉的、令人心悸的“嗡”声再次在颅内响起，比以往任何一次都要清晰、锐利，像一把冰冷的钢针狠狠刺入。
世界再次被剥离了色彩和声音，只剩下灰白晃动的背景。
吧台后，周瞬的身影瞬间被刺目的红光吞噬！
这一次，红光的形态更加具象