第10章
勉强敲圆。
他把破罐头倒过来，里面空荡荡的，只剩下点糖纸碎屑。
十年里，他换过五个罐头，唯有这个，他一直没舍得扔。
就像藏着一把钥匙，能打开那些被欺负的、躲在草堆里哭的、却因为一颗糖又爬起来的日子。
晚上，他坐在书桌前，把罐头里的千纸鹤一只只取出来。
最早的那几只已经褪色了，糖纸脆得像枯叶，是他七岁那年折的，针脚歪歪扭扭，翅膀都没对齐；后来的渐渐整齐了，有草莓味的红，橘子味的黄，牛奶味的白，像把整个春天都攒在了里面；最新的那只，用的是他考上大学那天收到的糖纸，他特意折了只展翅的样子，鹤嘴里还夹着根细小的羽毛。
他数了数，一共三百六十五只。
不多不少，正好是十年里，他认真活着的每一天。
把千纸鹤装进新玻璃罐时，他动作很轻，像在搬运一整个春天。
蓝布条系成了漂亮的蝴蝶结，罐口还放了片晒干的山楂花——是从另一个“沈念”寄来的信里取出来的。
然后他拿起那个破罐头，从笔记本上撕下一页纸，认认真真地写：“这是你曾经送给我的甜。
“刚收到第一颗糖时，我以为是梦。
后来每天醒来摸手心，成了我最期待的事。
被人踩烂糖纸的时候，被骂没爸妈的时候，我就躲起来折千纸鹤，想着‘至少今天还有糖’。
“这个破罐子，装过我最狼狈的日子，也装过我偷偷攒的勇气。
现在它空了，因为我学会了自己找糖吃——我考上大学了，能赚钱了，以后会有很多很多甜。
“新罐子里的千纸鹤，每一只都带着颗糖的味道。
它们不是来可怜你的，是想告诉你：我们都摔过跤，都吃过苦，但你看，我们也都在往前走。
“这是我们共同的努力。
“以后换我给你递糖吧。”
他把纸条折成小方块，塞进破罐头里，盖紧盖子。
两个罐子并排放在桌上，一个锈迹斑斑，装着过去的重量；一个清亮透明，盛着未来的光。
那天晚上，他又梦到了另一个“沈念”。
对方坐在空荡荡的房间里，面前摆着没吃完的泡面，眼窝陷得很深。
看到沈念抱着两个罐子站在门口，他愣住了。
“给你的。”
沈念把玻璃罐递过去。
另一个“沈念”打开罐子，千纸鹤瞬间涌了出