第4章
。”
“再谈一个城市的门店预售。”
“不是。”
他站起来，走到窗前，“先让你睡一觉。”
真正的创业不是在PPT上，是真正的夜里。
大雨滂沱，我们临时拉了一车货去郊区的一个大客户。
司机在半路打电话说胎爆了，后备胎也漏气。
我接到电话的时候正要合眼，整个人从床上弹起来：“我去。”
“我开车。”
陆野拿上雨衣，“你在副驾睡会儿。”
“我不困。”
“骗人。”
他笑了笑，帮我扣雨衣扣子，动作自然得像是重复做过很多次。
半路上水雾浓得像一层淡奶油，他小心翼翼地绕过积水，手臂的肌肉因为用力而绷住。
到卸货的时候，客户经理带着冷气的脸终于转暖：“秦总，我们初步追加一个月度预售，你们能扛住吗？”
“能。”
我答得很快。
回来的路上，雨小了。
车窗上贴着稀稀落落的雨痕，像一张被人洗过的玻璃脸。
陆野放得很轻的歌里，有人唱“别害怕，风会把黑夜吹散”。
“陆野。”
我看着前方的路，“你到底为什么答应入赘？”
他沉默了两秒：“我妈透析，需要城市医保。
她的社保断过，我得想办法给她接上。
我前东家把我拉了黑名单，我需要一个能让我暂时安稳的身份，安稳地工作，安稳地去医院签字。”
我没出声。
“你也是真实的。”
他继续，“你需要一个丈夫。
我刚好可以。”
“你当我是挡箭牌。”
“你也当我是。”
我们都笑了，笑得像两个人在风口分到一只小小的号角，吹得很用力，又彼此默认了风向。
就在一切向好的时候，第一颗雷炸了。
微博匿名爆料：“意园卤味疑似添加违禁增香剂”。
配图是实验室报告，红色字体吓人。
这类东西最怕——怕不明究竟的人恐慌。
群里炸开锅，渠道商表态暂缓，不到两个小时，客服系统里全是“退货”的申请。
“是谁？”
我攥紧拳头。
“先别问是谁。”
陆野把报告摁进扫描仪，“先看它是什么。”
他俯身看屏幕，眼睛眯起来：“这是‘对照组’被故意换成‘实验组’，参数里有一个错位。
采样编号在同一天不可能出现两个日期。
我们去市监局，申请复检。
你开直播。”
“现在开直播只会当‘此地无银’。”
“我们不开‘我