第13章
暂的三秒，变成了一辈子的承诺。
晚宴结束后，两人坐在酒店的露台上看月亮。
江熠从口袋里掏出样东西，是那台黄铜相机，被他修好了，镜头擦得锃亮。
“给你。”
他把相机递给她，“再拍张照吧，这次不偷时间了。”
林未晚举起相机，取景框里，江熠正看着她笑，眼里的月光比星星还亮。
她按下快门，“咔嚓”一声轻响，像多年前那个午后，又像开启了全新的篇章。
“拍好了吗？”
江熠问。
“嗯。”
她放下相机，靠在他肩上，“这次的时间，要记一辈子。”
晚风带着桂花的香气吹过，远处的城市亮着万家灯火。
林未晚知道，往后的日子里，还会有无数个这样的瞬间：春天的猫，夏天的糖，秋天的落叶，冬天的暖气，还有身边这个会偷偷给她塞糖、会把她护在马路内侧、会用一辈子的时间来爱她的人。
而那台旧相机，被他们摆在客厅的陈列架上，旁边放着那张全家福，和满满一相册的照片——从高中到现在，从青涩到成熟，记录着所有没被偷走、只被记住的时光。
就像时间最终会告诉我们的：最好的拥抱，从来不是倒数三秒的仓促，而是牵着手，慢慢走过的，每一个平凡又珍贵的，属于彼此的瞬间。
第十四章 时光里的我们二十年后的某个午后，阳光穿过爬满藤蔓的落地窗，落在客厅的旧相册上。
林未晚戴着老花镜，正给孙女讲照片里的故事——穿校服的少年蹲在香樟树下喂猫，扎马尾的女孩举着相机，躲在树后偷偷笑。
“奶奶，这台相机真的会偷时间吗？”
孙女抱着只橘猫，猫爪搭在相册上，印出个小小的梅花印。
这只猫是“三秒”的曾孙，继承了祖辈瘸腿的温柔，总爱蜷在林未晚腿上打盹。
“它啊，”林未晚摩挲着相册里的黄铜相机，“是最会藏时间的小家伙。”
厨房传来动静，江熠端着切好的西瓜出来，白头发在阳光下泛着银光，眼角的皱纹里盛着笑。
他把西瓜放在茶几上，自然地接过林未晚手里的相册：“又在讲你当年偷我三秒的事？”
“明明是你先偷拍我睡觉！”
林未晚拍他的手，指尖碰到他手腕上的老年斑，像触到时光沉淀的痕迹。
孙女抱着猫笑：“爷爷说，他当年看