力气,眼前的楼梯开始坍塌,台阶变成无数个“0”,旋转着飞向空中。
“记住,”她的声音在我耳边响起,越来越远,“当所有的钟都停摆时,就把雪花从玩偶里取出来,放在第三百七十三道墙缝里。”
我最后看见的,是她的身影渐渐融入旋转的“0”中,手链上的“0”一个个亮起,像遥远的星星。
5 时间的褶皱我醒来时,发现自己躺在卧室的床上。
阳光透过窗户洒进来,暖洋洋的。
墙上的钟在正常走动,钟摆悬在正中央,不偏不倚。
影子跟着我的右手移动,没有丝毫错位。
墙是普通的墙,没有缝隙,没有小包,更没有呼吸声。
枕头底下没有玻璃碎片,书架上的《时间简史》第198页也没有糖纸。
一切都和往常一样,仿佛昨晚的经历只是一场梦。
但当我抬起手时,发现手腕上多了串银色的手链,由无数个极小的“0”组成,和她的一模一样。
手链的末端,挂着片雪花形状的吊坠,里面封着个极小的“0”。
我走到客厅,中央没有旋转的楼梯,只有那张熟悉的书桌。
书桌上放着只断腿的玩偶,肚子上有个洞。
我把手指伸进去,摸到块硬物,取出来一看,是块不规则的玻璃,里面封着团不断变形的雾气。
玻璃的边缘,刻着个极小的“0”。
墙缝里突然传来玻璃咳嗽的声音,不是磨砂纸蹭过生锈铁管的钝响,是清脆的碎裂声,裹着潮湿的霉味,从三百七十二道看不见的缝隙里渗出来。
我数到第三百七十三时,手链上的“0”突然集体亮起,照亮了墙面上凭空出现的一道缝。
缝里嵌着片半透明的鳞片,在光线下泛着指甲盖大小的虹光,鳞片的中央,放着片雪花,永远保持着飘落的姿态。
我把玻璃碎片放进墙缝,碎片一碰到雪花,就突然融化了,和雪花融为一体,化作一道银白色的光,顺着墙缝流淌,照亮了所有的鳞片。
墙的呼吸声消失了,钟摆的声音变得清晰,影子归位,镜子里的我用右手写字,笔尖流淌出黑色的墨水。
一切都回到了正轨,又好像什么都没发生过。
只是从那天起,每当钟摆指向左肩,我总会坐在倒扣的玻璃鱼缸上,左手捏着块融化的怀表,等待着某个裙摆沾着银白色