第7章
声音……除了那种噪音，似乎……很安静。
太安静了。”
他的回答总是带着一种令人心头发沉的匮乏感。
我拿出自己珍藏的几件小东西——一块有着奇异花纹的鹅卵石，触手冰凉，曾属于一个海边长大的女孩，上面残留着她赤脚奔跑的欢快和咸涩海风的呼啸；一个褪色的黄铜铃铛，轻轻摇晃会发出喑哑的轻响，来自一位走街串巷的老货郎，铃铛里锁着他年复一年的漂泊和思乡愁绪；还有一片边缘微卷的干枯枫叶，脉络清晰，曾经夹在一个羞涩少年的日记本里，沾满了少年时代青涩懵懂的悸动。
“试试这个？”
我将铃铛推到他面前，“别想太多，只是感受它，触摸它。”
陈默的目光落在那些承载着他人强烈情感的小物件上，眼神复杂。
他伸出手，指尖迟疑了一下，最终落在那个黄铜铃铛上。
他轻轻拿起它，指腹缓慢地摩挲着铃铛表面磨损的纹路，动作近乎虔诚。
他闭上眼，浓密的睫毛在眼睑下投下浅浅的阴影。
时间一分一秒过去，图书馆里只有我们两人清浅的呼吸声。
他手中的铃铛安静得像一块死去的金属。
许久，他睁开眼，眼底是浓得化不开的挫败，还有一丝不易察觉的自我厌弃。
他轻轻放下铃铛，金属底座与木桌接触，发出微不可闻的一声轻响，却像砸在我心上。
“没有。”
他的声音低沉沙哑，“除了铜的冰凉，什么也没有。”
一次，两次……每一次尝试都像用钝刀子割肉。
他的沉默越来越深，眉头间的刻痕越来越重。
那种挫败感像冰冷的潮水，不仅淹没了他，也一点点侵蚀着我的信心。
看着他坐在黄昏的光线里，侧脸线条紧绷，周身笼罩着一层无声的、沉重的阴影，我几乎要怀疑自己那点可怜的能力是否真的能帮到他，或者，是否真的有意义。
直到那个暴雨倾盆的深夜。
狂暴的雨点密集地砸在窗户上，发出擂鼓般的巨响，风在楼宇间凄厉地呼啸。
我被雷声惊醒，再无睡意，索性裹着毯子蜷在客厅沙发上看书。
突然，门铃尖锐地响了起来，在风雨声中显得格外突兀和惊心。
这个时间？
我心头一跳，放下书，疑惑又带着一丝警惕地走到门边，透过猫眼向外看去。
门外昏暗的楼道灯光下