了上面的校徽，还往书包上踩了好几个脚印：
“丑死了，谁稀罕。”
母亲看都没看，拎着书包扔进楼下的垃圾桶，连带着父亲熬夜给我刻的名字书签 —— 那是他用桃核一点点凿出来的，上面的 “安”字还泛着新木的浅黄。
我站在垃圾桶旁，冬天的风灌进领口，冻得人发抖。
书包的一角露在外面，蓝色的布料在灰色的垃圾里格外刺眼。
父亲跑下来时，我正伸手去够那个书签，指甲缝里嵌进了泥土。
他把我拉起来，用袖口擦我的手，擦着擦着，突然蹲在地上，肩膀一抽一抽的。
那天晚上，父亲在书房待到很晚。
我听见他打电话，声音压得很低，好像在问什么地方招工，工资多少。
月光从窗缝里溜进来，照在他鬓角新冒出来的白发上，像落了层霜。
我躺在床上，听着隔壁房间母亲给妹妹讲睡前故事的声音，突然明白过来。
有些伤害不是一时的，是会生根的。
它们从五岁那年那颗草莓糖开始，顺着时光的藤蔓爬满整个青春，将来还会缠上更远的日子。
父亲的烟味飘进房间时，我假装睡着了。
他站在床边看了很久，轻轻掖了掖我的被角。
黑暗里，我睁着眼睛，看着天花板上模糊的纹路，心里清楚，有些东西已经碎了，再也拼不回去了。
而父亲，他大概是想找个地方，把这些碎片一点点捡起来，哪怕只能捡回一点点。
一年后。
村口的老槐树下我蹲在地里捡麦穗。
远远传来自行车叮铃铃的响声，抬头时，看见父亲背着鼓鼓囊囊的蛇皮袋，在土路上摇摇晃晃地骑过来。
“安安？”
他的声音带着旅途的沙哑，自行车在我面前急刹，车铃还在固执地响。
我慌忙把攥着麦穗的手藏到背后，妹妹穿过的那件粉色旧褂子，袖口磨破了边，露出的胳膊上还留着青紫的瘀痕 —那是前几天她抢我的作业本时，被推倒在桌角磕的。
父亲蹲下来，粗糙的拇指轻轻蹭过我胳膊上的伤，指腹的茧子刮得皮肤发疼。
他没说话，只是眼圈一点点红了，像被雨水泡过的纸。
“跟爸回家。”
他把蛇皮袋甩到肩上，
小说《妹妹夺走了妈妈的爱》试读结束，继续阅读请看下面!!
