浮出说不清的光,像藏着片海。
夜风突然掀起旗袍下摆,露出里面打满补丁的棉裤,补丁的颜色五花八门,像块拼布。
男人的目光僵在她脚踝——那截玉镯裂了道缝,绿得发暗,裹着圈发黑的红绳,绳头系着个死结,像道没长好的疤。
他弯腰去捡被风吹落的煤铲,木柄上的毛刺扎进掌心。
余光瞥见她正对着月亮抬手,食指与中指并拢,在唇前轻轻一叩,那姿势像极了戏台上的旦角谢幕,身段里藏着股说不出的韵。
月光落在她的银簪上,那簪子原是镶珠的,如今珠子早没了,只剩根光秃秃的银杆,在风里颤巍巍的,像支没唱完的曲。
第一章 煤渣里的银元锅炉工第一次见她,是在开春的旧货摊。
她蹲在褪色的绸缎堆里,指尖捏着枚掉漆的银簪子,鬓角的碎发被风掀起,露出半截细白的脖颈。
摊主见他过来,压低声音啐: