边静坐。
第300秒,江砚发来一行不打扰式消息:我在安全线外,等到“滴”声再离开。
——J她想了想,回了两个字:“收到。”
那晚她加了一条自定义条款:“退两格权”——在任何靠近场景中,我可即时说‘退两格’,你需后退两步并下降交互节奏;我可随时撤销,你不追问。
江砚签了自己的名字,还补一句:“如迟疑超3秒,视为违规,当天线外冷静十分钟。”
“你给自己写惩罚条款?”
她失笑。
“边界里,才能放心地温柔。”
他答。
5 夹缝直播第四天,录音棚门口出现“直播夹缝型”——有人把手机斜插花坛缝里偷拍。
林知夏对讲里一句“不碰设备,只导人”,两名志愿者并排落位:— A“停身”护设备;— B“停声”复述三句口径:“请退回黄线——此处不在拍摄区——只读入口在这边”;— 荧光箭头指路。
三十秒画面切黑。
她当场写回执:“不构成误触,处置合格。”
中午,江砚递来新的长期申请:双回执:凡涉及两人的公开动作(照片/视频/声明/露面/采访提及),须双方各自回执,缺一不可;任一方撤销即作废;未齐前统一沉默。
私密留存不视为公开动作。
——J她点“通过”,又补一条:若涉及第三人,须其独立回执。
他把“通过”页存成图片,当着她的面把“分享”按钮关掉:“给你看一眼设置:不发布。”
傍晚,他提了一个空白申请:长期申请·第四条(留白),名称由你命名,内容由你定义。
——J林知夏拿起笔,写下四个字:“退两格权”。
写完,她忽然觉得心口那枚无形的螺丝,被拧得很稳。
6 十分钟的归属第五天的夜,风更凉了。
“你的十分钟”刚开始三十秒,前夫打来电话。
她拒接,截图丢进工作协调群:“在十分钟内,来电拒接;如属业务,请走公对公申请,写清时长与退出预案。”
法务回执“收到”。
十分钟归零,她第一时间按开门铃:快递到了——目录更新回执。
她签收,编号入档。
那晚,她忽然明白:所谓被宠上天,并不是被围着转,而是——有人守住你的十分钟,连他自己也不越权。
7 异常预约