第10章
虚浮无力，显然是在病重期间艰难写就的。
内容极其简单，没有任何煽情或修饰。
他将银行里所有不多的存款（林宴此刻才知道那数字远比他想像的要多，是父亲省吃俭用一辈子的积蓄）分为两份，一份留给母亲养老，一份留给林宴。
他将现在住的这套老房子的产权，明确留给了林宴。
他甚至列出了一个清单，上面是他的一些遗物分配：他那支用了大半辈子的钢笔留给林宴；他和母亲的结婚戒指留给母亲；他收藏的那套旧版连环画留给将来可能有的孙辈……林宴一行行看下去，心脏像是被浸泡在温热的酸水里，又胀又痛。
遗嘱的最后，父亲用明显颤抖了许多的笔迹，单独写了一段话，那是整篇遗嘱里唯一超出财产分配范畴的内容：“给小宴：爸没本事，没能给你留下多少东西。
房子旧了点，但地段还行，以后要是拆了，也能换点钱。
别太累着自己，身体最重要。
成家的事，顺其自然，找个真心对你好的。
逢年过节，给你妈打个电话，回来看看。
爸……放心不下你。”
没有抱怨，没有不甘，没有对病痛的描述，更没有对死亡的恐惧。
通篇只有最朴素的安排，和最笨拙的牵挂。
直到生命的尽头，他心心念念的，依旧是他所能给予的一切，和他死后所爱之人的未来。
“放心不下你”。
这五个字，像一把淬了血的匕首，精准地刺入林宴心中最柔软、最悔恨的地方。
他终于失声痛哭，像一个迷路已久、终于归家却发现家中已永远空无一人的孩子。
父亲沉默一生的爱，最终以这样一种沉默的方式，给了他最沉重、也最深刻的一击。
他错过了太多太多。
错过了解读父亲沉默背后的深情，错过了父亲需要他而不敢言的时刻，错过了父亲最后渴望见他一面的心情。
而有些错过，一旦发生，便是永诀。
夜更深了。
林宴独自一人坐在父亲常坐的那张旧沙发上，手里紧紧攥着那份遗嘱和那本日记。
屋子里安静得能听到自己的心跳声。
他闭上眼，仿佛又能感受到父亲最后拍在他手背上的那两下轻触，冰凉，却带着千钧的重量。
那无声的告白，穿越了生死，终于在此刻，震耳欲聋。
林宴在父亲的老房子里又住了半个