第3章
衣服，给孩子喂奶。
小宝一碰到我，立刻停止了哭泣，小嘴急切地吮吸起来。
我抱着怀里柔软的儿子，看着床头柜上那十个红得刺眼的苹果，心中涌起巨大的悲凉。
那一刻，一丝冰冷而坚决的念头，在我心里悄然生根。
这十个苹果，我记下了。
02出院后的月子，是我人生中最黑暗的一个月。
那十个苹果的阴影，像乌云一样笼罩着我的整个产褥期。
张兰以“腰不好，闻不得油烟味”为由，一天都没有来照顾过我。
但她并非什么都没做。
她每天会去菜市场买一些最便宜、最不新鲜的菜，比如蔫掉的青菜和带着腥味的冻肉，然后打发陆阳回家做饭，再给我送过来。
陆阳一个从小被惯到大的男人，做饭的手艺可想而知。
送到我嘴里的，永远是夹生的米饭和半生不熟、带着冷意的菜。
我跟陆阳抱怨，说我想吃点热乎的、有营养的。
他总是不耐烦地打断我：“你就知足吧！
我妈都这把年纪了，还天天去给你买菜，她容易吗？
你就别计较那么多了。”
“她不容易？
那我呢？
我剖腹产的伤口还在疼，每天晚上要起夜七八次喂奶，我容易吗？”
我几乎是吼出来的。
陆阳的脸瞬间就拉了下来：“你怎么又来了？
能不能懂点事？
我白天上班，晚上回来还要给你做饭，我都快累死了！
你就不能体谅一下我吗？”
我看着他，忽然觉得无比陌生。
我们之间，只剩下互相指责和不耐烦。
更让我心寒的是经济上的压榨。
张兰隔三差五就找借口要钱，今天说她弟弟家孩子上学要交赞助费，明天说她娘家亲戚生病了需要周转。
陆阳每次都瞒着我，偷偷把我们本就不宽裕的存款转过去。
我发现后质问他，他振振有词：“那是我舅舅，我能不帮吗？
都是一家人，你别那么小气。”
我气得浑身发抖：“一家人？
我们儿子的奶粉钱、尿不湿钱都快拿不出来了，你管他们叫一家人？
陆阳，这日子你还想不想过了？”
他被我问得哑口无言，最后索性摔门而出，用夜不归宿来逃避问题。
他所谓的“应酬”，成了他逃离这个家的最好借口。
儿子小宝成了我唯一的精神支柱。
我把所有的爱和精力都倾注在他身上。
他一天天长大，会对我笑，会