黑马沿着一条结冰的溪流缓步前行,冰面下能看到流动的水光,像碎掉的星星。云桑似乎很熟悉这条路,时不时勒紧缰绳让马匹避开冰层较薄的地方。他的下巴偶尔会碰到她的发顶,带着微凉的温度,让她下意识地缩了缩脖子。
"刚才......"他像是想说什么,声音却卡在喉咙里,只剩下一声几不可闻的叹息。
叶心怡知道他想说什么。想说抱歉,还是想解释?可这声迟来的歉意,在方才那近乎疯狂的疾驰面前,显得格外苍白。她宁愿他像往常一样沉默,用强硬的姿态掩饰所有情绪,也不想听他此刻这带着悔意的迟疑。
她悄悄松开了攥着藏袍的手,指尖已经麻得失去知觉。刚想将手缩回斗篷里,却被云桑握住了。他的手掌宽大而温暖,带着常年握缰绳的薄茧,轻轻包裹住她冰凉的手指。
"别动。"他的声音很轻,带着不容拒绝的意味,"冻僵了。"
叶心怡的手指僵了僵,终究还是没再挣扎。他的掌心确实很暖,像揣着个小小的炭炉,暖意顺着指尖一点点往上爬,驱散了些微的寒意。可这暖意却让她心里更乱了,像被投入石子的冰湖,泛起圈圈涟漪。
她想起自己沉默的抵抗,想起那些对着雪山发呆的日夜,想起陈烈州信里那句"等我"。那时她以为自己能一直硬下去,能靠着那点残存的念想撑过所有煎熬。可方才在马背上,当死亡的恐惧攥住她时,她喊出的却是云桑的名字。
这个念头像根刺,扎得她心口发疼。
"为什么......"她终于开口,声音轻得像叹息,"非要逼我?"
云桑握着她的手猛地一紧,随即又缓缓松开。他没有立刻回答,只是策马让黑马停在溪流的转弯处。这里的冰面很宽,能清晰地看到雪山的倒影,像幅对称的水墨画。
"因为我怕。"他的声音很沉,带着一种近乎坦诚的脆弱,"怕你一直沉默下去,怕你像冰一样,慢慢化掉,最后什么都不剩下。"
叶心怡愣住了。她没想过会从云桑嘴里听到"怕"这个字。这个在她眼里强势、偏执、掌控一切的男人,竟然也会有害怕的东西。
"你该恨我。"云桑看着冰面里的倒影,声音里带着一丝自嘲,"我把你关在这里,烧了你的信,用这种方式逼你开口......换作是我,我也会恨。"
叶心怡转过头,看着他的侧脸。霞光落在他的眉骨上,将那道平日里显得凌厉的线条柔和了许多。他的眼神望着远方的雪山,带着一种她从未见过的茫然,像个迷路的孩子。
"可我不想你恨我。"他转过头,目光落在她脸上,带着一种近乎执拗的认真,"更不想你......忘了我。"
最后几个字说得很轻,几乎要被风吹散。可叶心怡却听得清清楚楚,心脏像被什么东西轻轻撞了一下,泛起一阵酸楚。
她想起望果节上他的宣告,想起他笨拙地给她打针,想起他在她发烧时守在床边。这个男人的好和坏,像缠绕的藤蔓,让她分不清,也理不清。
"我不会忘。"叶心怡别过头,看着冰面里自己模糊的倒影,声音平静得像一潭死水,"但也不会......接受你。"
这是她能给出的最坦诚的答案。不恨,是因为他从未真正伤害她的身体;不接受,是因为他剥夺了她最珍视的自由。
云桑的眼神暗了暗,却没再逼问。他只是重新握紧缰绳,轻声说:"回去吧。"
黑马掉转方向,沿着来时的路往回走。这次的速度很慢,像在散步。叶心怡靠在他怀里,能感觉到他胸膛的起伏,能听到他平稳的呼吸声。风里带着雪融化的湿润气息,还有远处牧民的歌声,悠扬而苍凉。
她没有再沉默,却也没有多说什么。偶尔云桑问起草原的事,她会简单地应一两句,声音很轻,却不再是全然的抗拒。
路过一片开满黄色小花的坡地时,云桑勒住了马。"这是金露梅,"他指着那些在风中摇曳的小花,"牧民说看到它,就能找到回家的路。"
叶心怡看着那些小花,黄色的花瓣在阳光下泛着光,像撒了一地的星星。回家的路......她的家在哪里?是那个有着漏雨校舍的村庄,是陈烈州所在的城市,还是这座华丽却冰冷的庄园?
她不知道。
"等雪彻底化了,"云桑的声音在耳边响起,带着一丝小心翼翼的试探,"我带你去看牦牛群,它们刚下的崽,像黑色的绒球。"
叶心怡沉默了片刻,轻轻"嗯"了一声。
这声轻不可闻的回应,却让云桑的身体明显一僵。他低头看她,眼里闪过一丝惊喜,像个得到糖果的孩子。霞光落在他的眼底,亮得惊人。
叶心怡避开他的目光,心里却像被什么东西堵住了。她知道自己这声"嗯"意味着什么,意味着她的抵抗开始松动,意味着她或许真的要学着在这座牢笼里,寻找一丝喘息的空间。"