第3章
停顿一下，“你那边好吵？”
“姐妹聚会呢，先不说了啊。
钱到了告诉我。”
电话挂得干脆利落。
他想起白天处理的一个理赔案：一个送外卖的小哥，省吃俭用给老婆买了份高额保险，自己出门送餐时被车撞没了，临终前问的是：“赔款够他们娘俩过日子吗？”
而他，每月按时打回去的四万块，似乎只喂大了王莉的胃口和物欲。
婚姻如果只剩下转账记录，那跟做生意有什么区别？
还是不平等的那种——男方无限责任，女方有限责任。
深夜，唐星星躺在床上辗转反侧。
窗外城市的灯光透过窗帘缝隙，在天花板上投下斑驳的光影。
他想起大学时读过的《围城》，那时他还不懂为什么城里的人想出去，城外的人想进来。
现在他懂了，婚姻这座城，进来时带着憧憬，出去时带着伤痕，而在城里待久了的人，早就忘记了外面的世界是什么样子。
第二天，他去交了辞职报告。
他突然不想再做那个只出钱不出人的爸爸了。
他想回家，想把婚姻从一纸合同过成一段实实在在的日子。
人力资源部的阿姨看着他的辞职报告，推了推老花镜：“小唐啊，想清楚了？
这年头工作可不好找。”
“想清楚了。”
唐星星点点头，“有些东西，比工作重要。”
阿姨叹了口气，在申请表上盖了章：“祝你好运。”
抱着纸箱走出公司大楼时，唐星星回头望了望这个他工作了四年的地方。
玻璃幕墙在阳光下闪着冷硬的光，像极了现代婚姻的表面——光鲜亮丽，却冰冷易碎。
第二章 困局与暗流老家的村口，大喇叭循环播放着防疫通知，用方言念叨“戴口罩、勤洗手”，听着有点滑稽。
村支书老李头举着喇叭喊：“乡亲们注意！
新冠病毒不是闹着玩的！
比你媳妇发脾气还吓人嘞！”
唐星星拖着箱子进院时，儿子正蹲地上玩泥巴，抬头看见他，愣了一秒，“哇”地哭出来，扭头就往屋里跑。
“小没良心的，”母亲笑着拍孙子的屁股，“天天念爸爸，真见了倒怕！”
王莉是第二天才从娘家回来的，一进门就抱怨：“这什么破地方，一路查八遍体温，我嗓子眼都被捅出茧子了！”
<吃晚饭时，电视播着武汉封城的消息。
父