第一章
我是村里唯一的大学生，今年过年父亲一定要我回去。
他说是为了告诉村里人，他供一个女娃娃上学没错。
我却很奇怪，因为这根本不像是父亲会说出来的话。
手机此刻突然弹出一条消息。
警方发布了一则通缉令，通缉一个连环杀人犯。
看清那张照片时我血液倒流。
通缉犯，竟然是我爸。
1.
「星舟，你怎么了？」
我的男朋友宋斯珩拿手在我眼前晃了晃。
我眨巴了下眼睛，继续滑动着手机里的那张照片。
当我看清被杀的受害人后，我立马站了起来，脸色惨白。
......被害人张某琳、钟某思不幸遇害。
「你到底怎么了？」宋斯珩皱眉问道。
「我要回家......对！我要回家！」
我神情麻木地收拾桌上的书本，因为慌乱书怎么也装不进书包。
最后我直接一股脑全部塞给了宋斯珩。
「我家里出事了，我今年不能和你一块去见你父母了，对不起......」
我说完就飞奔出了图书馆，打车到了火车站。
「星舟！等等我，我陪你一起去！」宋斯珩装好我的东西，背上包就拔腿追上了我。
我全程慌不择路，最后还是宋斯珩帮我买好票，我们一起坐上了火车。
因为是临时买票，我和宋斯珩虽然是一个车厢，但我们不是领座。
座位是两两面对面坐的，他正好坐在我对面。
宋斯珩的旁边是一个大叔，围巾口罩遮掩得很严实。
我身边的也是一位大叔，但我根本没有功夫去仔细看，现在我的注意力全部都在打不通的电话上面。
我家在一个极其偏僻的村庄，地图上根本就找不到这个地方。
每次回家，都要历经千辛万苦。
我根本不相信父亲会是连环杀人犯。
一个如此忠厚老实的农民，怎么会犯罪呢？
我一直不断地给父亲打电话，打通了却没人接。
我不死心地给母亲和妹妹打电话，「您拨打的电话已关机。」
我颤抖着双手，打开通讯录给小姨和舅舅打电话，但是得到的还是那一句，「您拨打的电话已关机。」
眼泪在听到这句话就自己落下了，毫无预兆的。
我已经看不清屏幕了，这火车为什么开得这么慢，我整个人陷入了彻底的恐慌与茫然。
「星舟，你先别慌，现在还什么都不知道，别往罪坏处的地方想。」宋斯珩安慰我说道。
我皱着眉头嗯了一声，与此同时，我感觉到了一道实质的视线在我身上环绕着。
但是当我抬头往四周扫视的时候，却没有发现任何人在看我，反而是我身边的大叔对我笑了一下，意味不明。
我的直觉却告诉我这道视线离我很近，而且极有可能就是对面的。
于是我看向宋斯珩旁边的大叔，他正闭着眼睛假寐。
或许是我的视线太过于明显，大叔突然睁开了眼睛，凌厉地看向我。
突然之间我的汗毛都立了起来，太熟悉了！这双眼睛太熟悉了！
但是不管我在脑海里怎么搜寻关于这双眼睛的记忆，我却怎么也想不起来。
「怎么了？」宋斯珩察觉到了我的不对劲，问我。
我欲言又止，我不敢当面说出来，因为我总觉得这个熟悉感不是好事。
我正准备手机发消息给他，来说明我的不解的时候，手机却突然弹出了一则消息。
是父亲给我发的短信。
爸爸：回来了吗？你妈妈和妹妹做了大餐等你回来，村里你的侄子侄女们也都赶着来看你，说要看看咱家的大学生。
看到这话，我手里的手机「啪」地一声落地。
刚好卡进了火车座的缝隙里。
我却半天没回过神。
妈妈......妹妹不是已经......
而且我们那个村子很穷，穷山恶水都不足以形容。
家人的手机是我上个月刚买的寄到村子的。
父亲一生在地里耕作，根本没上过学，不识得字。
以往我跟他联系都是电话，因为他根本不会打字，更遑论发短信了。
2.
「这是你的手机吗？」我身旁的大叔帮我把手机捡起来递给我。
「是，是我的，谢谢。」我颤抖着手接过来。
手机再次亮了起来。
这回是家庭群的消息。
妈妈：看啊，小舟，烧的大螃蟹！你爸去河里逮的。
这是一条语音。
我确定，这就是母亲的声音。
可她，不是已经死了吗？
如果她还活着，为什么不接我的电话？
我不知道是怎么回事，但我明白不要打草惊蛇。
我按耐住心里的害怕：我很期待！家里的螃蟹最好吃了！
妹妹：姐姐你快回来，我都吃了两大只了！
随机附上的还有妹妹吃得满嘴流油的照片。
这一切，看起来都很正常。
除了没有在群里说话的父亲。
以往这个时候，最活跃的都是他。
我尝试着在群里@父亲，@了好几下。
就在这时，坐在我旁边的大叔的手机突然叫了好几声。
我发消息的手突然顿住，心跳突然停了一拍。
「小舟......」宋斯珩突然喊我，表情也是一脸凝重。
我知道，他也猜测到了不对劲。
因为刚刚我将猜测的事情以及群聊的截图都发给了他。
我总觉得越来越恐慌，而现在我能够抓住和依靠的只有宋斯珩。
但旁边大叔手机恰好响了这么几声，是巧合吗？
此刻我没有注意到的是，对面的大叔也恰好抬起了头，眼神若有所思地注视着我身边的大叔。
我眼神依旧落在手机屏幕上，故作镇定的给父亲私发了一条消息：
爸，我到时候到了你去村口接我吧。
然后我重重地按下了发送键，屏气凝神地听着旁边人的动静。
我发现，没声。
我松了一口气的同时，看到了旁边窗户中大叔的影子，他在手机上按着什么。
他停止按动的时候，我手机就刚好收到了父亲的回复：好的。
3.
我的心又提起来了。
我想要装作不经意地抬头看一下大叔，但就在我抬头看向他的时候，他正好也在看着我。
四目相对的一瞬间，我的心提到了嗓子眼。
扑通扑通地，一直狂跳，呼吸节奏也在突破极限的边缘。