第3章
亲常去牌场喊父亲回家，没少吸那些污浊空气。
母亲临终前，拉着父亲的手说：“满仓，我走了，没人管你了，但你要照顾好建国，别整天扑在牌桌上。”
父亲哭得像个孩子，连连点头。
母亲下葬后，父亲确实消停了一段时间。
但不过三个月，他又坐回了牌桌前。
他说：“建国，我心里空，只有打麻将时才能不想那些难受的事。”
陈建国没说什么，他知道，对父亲而言，麻将不只是娱乐，更是一种逃避和寄托。
后来陈建国考上大学，离开家乡，毕业后在省城安了家。
他几次接父亲到城里住，老人总是待不到一个星期就嚷着要回去。
“城里没人打麻将吗？”
陈建国问。
“有是有，但不一样。”
老陈头摇头，“村里的麻将，打着打着能吵起来，吵完了又笑呵呵一起喝酒。
城里的麻将太安静，没味道。”
于是老陈头又回到村里，继续他雷打不动的麻将日程。
村民们早已习惯了他的存在——每天午饭后，总能看见他穿着那件洗得发白的蓝布衫，拎着泡满枸杞的保温杯，慢悠悠走向村活动中心的牌场。
“吃饭了吗？”
路上遇到人，他总是这样打招呼，不等对方回答就接着说，“我吃过了，去打两圈。”
仿佛那不是娱乐，是一份正经工作。
老陈头牌技一般，手气更差，十打九输。
牌友们开玩笑说：“老陈头一来，咱们今天的饭钱就有了。”
他也不恼，嘿嘿一笑：“娱乐第一，输赢第二。”
但其实他在乎输赢，每次摸到好牌，眼睛就发亮；要是一直输，就一支接一支抽烟，愁眉不展。
牌友们都知道他这个毛病，常故意逗他：“老陈头，今天输多少了？
要不歇歇？”
“歇什么歇！
牌场如战场，不能当逃兵！”
他总是这样回答，然后更加专注地盯着牌桌。
陈建国劝过他多次，年纪大了，少打麻将少抽烟。
老陈头当面答应得好好的，一转脸又忘得一干二净。
<“爸，您这身体经不起这么折腾。”
陈建国每次回家都劝。
“我都这把年纪了，还能活几年？
让我痛快痛快不行吗？”
老陈头总是这么说，眼睛盯着电视里的戏曲节目，手指却无意识地在桌面上敲着，仿佛在摸牌。
陈建国无奈，只能由着他