小礼物:第一次约会的电影票根,我掉的第一颗牙(他说要收藏起来,等老了给我看),还有一颗用红绳串着的红豆,他说:“愿君多采撷,此物最相思。”
我拿起那颗红豆,豆子被摩挲得光滑发亮,像块暗红色的玉。
突然想起那天他把红豆塞进我手里时,阳光落在他睫毛上,投下一小片阴影,他说:“苏晚,我这辈子,就栽在你手里了。”
那时的他,多真诚啊。
(五) 礼物陷阱他开始给我买礼物。
先是一条项链,银链子上坠着个小月亮,他说:“你总说夜里怕黑,戴着这个,就像我在你身边。”
我把项链扔在抽屉里,和那支钢笔作伴。
然后是一束红玫瑰,九十九朵,插在客厅的花瓶里,甜香熏得我头疼。
他说:“上次你说喜欢玫瑰,我就多买了点。”
我看着那些盛放的玫瑰,突然想起我们第一次约会,他送我的是一束野雏菊,说:“你像它们一样,不用人伺候,也能长得好好的。”
那时的野雏菊蔫了之后,我把花瓣摘下来,夹在他送我的那本《小王子》里,现在还在。
今天他回来时,手里提着个蛋糕盒,芝士味的,甜腻的香气从盒子里钻出来,像条小蛇。
“你最爱吃的芝士蛋糕,”他笑得有点讨好,“那家店排队排了半小时呢。”
我盯着那个蛋糕盒,突然想起三年前我食物中毒,就是因为吃了芝士蛋糕。
他守在我床边,一夜没合眼,第二天红着眼睛说:“以后再也不许吃这东西了,要钱还是要命?”
现在他却忘了。
或者说,他根本不在乎我要不要命了。
“放着吧。”
我转身走进卧室,关上门的瞬间,听见蛋糕盒掉在地上的声音,还有他压抑的叹息。
(六) 刀尖情殇我决定动手。
从厨房的抽屉里翻出那把水果刀时,指尖被冰凉的金属烫了一下。
这把刀是他买的,说我切菜总伤到手,特意选了把圆头的,“这样就算撞到,也不会流血。”
那时他握着我的手,教我怎么拿刀,他的掌心贴着我的手背,温度一点点渗进来,把我心里的慌都熨平了。
我把刀用布包好,放进包里。
包是他去年送我的生日礼物,黑色的,他说:“这个颜色耐脏,你总丢三落四的。”
现在这包里装着录音笔、水果