示意林砚之出去休息：“病人需要静养，你也熬了几天了。”
林砚之不放心，一步三回头地走出病房，在走廊的长椅上坐下，手里紧紧攥着那本绘本，指尖把封面都磨出了褶皱。
那天下午，天空放晴了。
阳光透过走廊的窗户，在地上投下长长的光斑。
林砚之迷迷糊糊地睡着了，梦里回到了城西湿地，沈知言站在芦苇荡里朝她笑，风掀起他的衣角，像振翅的鸟。
她跑过去想抓住他的手，却只摸到一片虚空。
惊醒时，手里的绘本掉在了地上。
她弯腰去捡，抬头看见医生从病房里走出来，摘下口罩，对着她轻轻摇了摇头。
世界在那一刻安静下来，走廊里消毒水的味道变得格外清晰。
林砚之站起身，脚步像踩在棉花上，她推开病房门，看到沈知言躺在床上，眼睛闭着，脸上带着浅浅的笑意，仿佛只是睡着了。
那枚铜制芦苇书签从他枕下滑落，掉在地上，发出轻响。
林砚之走过去，替他掖了掖被角，然后在他身边坐下，像过去无数个下午那样，轻轻握住他的手。
他的手已经凉透了，再也不会变暖了。
她从口袋里掏出那枚“清明”主题的明信片，是早上出门时特意带的，背面画着新抽芽的芦苇，她把明信片放在他的枕边，轻声说：“沈知言，你看，春天真的来了。”
葬礼那天，陈老先生把一个木盒子交给林砚之：“这是知言让我转交给你的，他说……要是他等不到春天，就让你替他看看。”
盒子里是一本修复了一半的古籍，书页上是沈知言清秀的批注，最后一页夹着一张画，是他用铅笔勾勒的芦苇荡，旁边写着一行小字：“砚之的画里，有最好的春天。”
林砚之抱着木盒子，走到城西湿地。
清明的风带着泥土的腥气，芦苇根果然冒出了嫩绿色的芽，星星点点地铺在地上。
她在湖边坐下，打开沈知言留下的古籍，阳光透过书页的缝隙落在她手上，戒指反射出细碎的光。
她想起他说过的清代画师，想起那个等了一辈子的书生，突然明白，有些等待或许真的没有结果，但留下的痕迹，却能在时光里慢慢发新芽。
6 谷雨谷雨那天，林砚之的绘本签售会如期举行。
她穿着沈知言送她的米色风衣，手上戴着那
未完成的春林砚之沈知言
推荐指数：10分
小说叫做《未完成的春林砚之沈知言》，是作者“祈愿缘起”写的小说，主角是林砚之沈知言。本书精彩片段：1 霜降深秋的雨总带着一股子钻骨的凉，林砚之抱着刚取来的画框，站在美术馆后门的梧桐树下，看雨水把青灰色的地砖洇成深色的斑块。画框里是她刚完成的《霜降》，画布上的芦苇荡浸在冷白的月光里，每一片苇叶都像淬了冰，却在最边缘的地方留着一点暖黄，像是将熄未熄的烛火。“需要帮忙吗？”身后传来的声音带着被雨水过滤......
第7章
